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“... non c’é niente da esprimere, niente con cui esprimere, nessuna capacita di esprimere,

nessun desiderio di esprimere, insieme all'obbligo di esprimere.”
S. Beckett
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LECTURE DRAMATURGIQUE
La situation: au centre du plateau et face au public, une femme est enterrée
jusqu’a la taille dans un mamelon de sable, entourée d’un sac, d’une
ombrelle, et accompagnée d’'un homme a moitié visible, adossé ou rampant
derriéere le méme mamelon. Face a lui, une ligne d’horizon figurée en
perspective un fond de la scéne.

Nous voici donc au centre d’'un espace cosmogonique, ou sont représentés
la terre nourriciére, le ciel rédempteur, et au sein duquel s’agitent une
femme, principe de vie, et un homme, qui représenterait le parasite, tous
deux prisonniers de la gravité.

Le rideau s’ouvre sur le réveil de la femme, qui remercie le ciel du jour a
venir, se lave les dents, tente de réveiller '’homme derriére elle. Son
quotidien est celui de 'humanité. A la différence qu’il est posé en trophée
sur un plateau de théatre, et que le spectacle de sa nullité devient évident,
confronté a ’énormité du drame existentiel qui se joue, a la permanence
du mystére qui l'entoure: D’emblée, cette situation nous renvoie a la
dérision des moyens que nous mettons en ceuvre pour faire face a
l'écrasante responsabilité d’étre la, d’exister. Le probléme est posé, le
spectacle commence.

La nuit tombe pour le spectateur, le jour se léve pour Winnie et Willie. Et
parce que le jour se leve, il fout trouver une raison de la passer, dans la
quasi impossibilité de bouger, d’échapper a la condition qui relie les corps
a la terre, toute vie a sa mort. Et nombreuses sont les facons d’y remédier:
Faire la toilette, ouvrir et fermer son sac, se protéger du soleil, lire un
journal. Se souvenir de morceaux épars de poémes, de ses anciens
amours. Exige limprobable réponse de lautre, derriére soi, muet,
inaccessible, le provoquer, lui demander son appui, sa reconnaissance.
N’avoir rien a attendre et tout a espérer; que cette journée qui commence,
et ressemble dramatiquement a toutes les autres, soit, elle aussi, une belle
journeée.

Et pourtant, ces savants compromis et toutes leurs promesses de bonheur
s’évanouissent face a I'’éminence du désastre, de la chute dans le goufire,
alors que personne ne répond a Winnie, que la terre se resserre
inexorablement autour d’elle, de son émerveillement, tandis que le
spectacle du cauchemar, lui, bat son plein.

Dés lors se pose la question, pour l'acteur, d’expérimenter le paradoxe
esquissé par le texte; comprendre « d’ou ca parle» , d'ou ca peut bien
vouloir parler, de quel espace surhumain, métaphysique, alors que la
situation est si désespéré, le quotidien si dérisoire, le discours si futile. La
premiere phase du travail a donc consisté a explore ce degré zéro de la
situation: 'enfermement, et le sentiment d’impuissance qui en découle.
Puis la rage qui y nait, et la nécessité absolue d’en dégager un sens, ou
plutét d’y engager un sens. Car, selon nous, c’est bien de cela qu’il s’agit.

Contrairement a l'idée recue et trés répandue que le théatre de Beckett est
celui de l'absurde, le travail que nous y menons semble paradoxalement
révéler une quéte absolue, radicale, de sens. Car l’histoire de Winnie n’est
pas, selon nous, celle du drame bouffonnesque de l'anéantissement, elle
est le moyen de sa transcendance. Elle est le déni constant de
l'asservissement a la condition humaine, organique, par la création dun
espace abstrait, poétique, au sein duquel les lois de la pesanteur n’ont
plus cours, ou régnent en uniques maitres la conscience et la créativité de
I’'homme.



En effet, plus Winnie est coupée des moyens de ritualiser son quotidien, sa
condition, son angoisse face a limmense solitude existentielle, plus elle
devient a s’en libérer, a chanter, a sublimer le monde qui 'enferme; plus
Willie est prét a se tenir debout face a elle, a la nommer, a la combler de la
sorte les gouffres qui les séparent et a tenter 'impossible étreinte. Plus
I'issue est fatale, plus leur salut est proche. Ainsi, la structure du texte
laisse apparaitre une mise en abyme continue avec une issue vers le
haute, entre lesquelles se tiennent dos a dos deux clowns magnifique, tour
a tour clair et esprit, a jamais séparés et éperdus du désir de s’unir, de se
faire face.

Livré a une conscience du drame existentiel, Beckett concoit sa propre
cosmogonie, ou la quéte de sens se fait dans la fragilité d'un espace
poétique, confrontant ’homme enchainé a l'idée enfin possible de sa
liberté, faisant naitre en lui le plus profond désir de transcender le monde.
Sacrifiée a cette cause, Winnie commence par rendre grace au néant qui
l'entoure. C’est sans aucun doute de ce néant que se nourrit l'espace
Beckettien mais il nous a semblé y découvrir une provocation radicale a
invertir ses limites. Car les frontiéres y deviennent extrémement ténues
entre le spectateur et ’acteur, celui qui joue et ce qui est en jeu, entre le
spectacle et la vie, le réel et 'imaginaire, la vie et la mort.

Défiant les principes mémes de la représentation et de la distance qu’elle
instaure, Beckett crée un espace théatral ou les spectateurs se font face a
I'infini: Winnie est la premiére spectatrice d’'une humanité dérisoire, qui
n’est autre que celle du public venu se voir, assis dans la salle, lui-méme
incapable de se bouger se son siége, prisonnier formel tout aussi absurde
et mélancolique qu’elle. Et invité lui aussi a répondre a cette provocation
en prenant part une opération alchimique, qui place ’'humaine au centre
de sa propre transformation.

Durant le travail, l'idée nos est venue d’installer Winnie sur un trapéze, ses
objets solution suspendus en question autour d’elle, parce qu’elle
correspond selon nous au mouvement poétique initié par le texte. Et qu’il
s’agit bien d’y défier les lois de la pesanteur, alors que, pour conjurer le
vide elle trouve la force de s’émerveiller de la promesse de bonheur qu’il
contient. Le travail a donc consiste a chercher une parole dont les mots
seraient plus légers que l’air, a exister au creux de cet espace ou les
acteurs-spectateurs s’essaient a une danse douloureuse, sur un fil tendu
entre deux gouffres; A tenter d’arpenter les bords de cette félure et a
trouver la, en plein vertige d’apesanteur, ivre de légéreté, de quoi
réinventer le monde. Et s’en émerveiller.

« Un jour, un jour, bientot peut étre, un jour, j'arracherai de moi 'ancre
qui tient mon navire loin des mers... »
« clown », Henri Michaux



